







あれは，昭和 22~23 年頃の晩夏の頃であっただろう 教室で講義される先生のお声は，なかなか大きくて，私
か。 の授業は圧倒される思いであった。勿論先生は「生物」
南方戦線から，からくも故郷に帰って来た私は，衰え を教えられていたが，教科書は，すでに博物学ではなく
きった体と，ひどい精神の疲れのままに，なすこともな 分子生物学が内容の主体になっていた。それでも先生
くぼんやりとその日その日を過して，時々近くの海辺へ は，先生らしく独特の教科書を問題とされない教え方を
出かけ，白い砂の上に膜を下ろしたれ幼い頃親しんだ されていた。私は，なる程と教えられるものが多くあっ
岩に停ったりしていた。 て，いくつかの愚聞を試みてみたりしたのだった。
そんなある日，いつもの浜辺で，つば広の麦稗帽を目 ある日先生は，休みの時聞に，外国の研究レポートを
深にして，深く闘みこむ姿勢の老人(と私はその時思っ 読んでいられた。不様な私は，何処の国のものですかと
たのだが)に出会った。 おたずねすると，スエーデンであったか，デンマーグで
老人は，名を告げるでもなく，当然私を知っているら あったか，ともかく北欧の国のものとのことであった。
しく近づいて来て，この浜辺の貝の種類の多さや， ~、く 実は，私にはレポートの内容に関心があったわけで、はな
つかの小貝を掌にしてその名を教えてくれた。丹念に小 かった。それよりも型の異った封筒に貼られた切手の美
只を拾いつづける老人を後にして私はそのまま家に帰っ しさにひかれていたのだった。
た。その頃私は人とかかずりあうことを意識して遊けて 小学生だった長男が切手の収集をはじめた頃で，彼は
いた。誰に会うのもわずらわしかったので、ある。それで 僅かな小遣いを貯めては， 1枚2枚と外国切手を求めて
もその夜，父に話して誰なのかを確めてみた。父も母 いた。 じっとながめたり，すかして見ていたりするの
も，ああそれならきっと先生にちがし、ないとの答えであ が，いじらしかったのである。先生にそのことを話す
った。いまはすでに亡いが父も母も菊池先生とは同年令 と，先生はああと答えられ，先生も外国の切手を数10年
で小学校を共にしていたのである。父は事情があって中 来あつめていられ，研究に疲れたり夜半などは時々なが
学を途中で止めたが，中学でも先生とは学年を同じにし められるといわれ，早速次の日に20枚程同じものがあっ
ていた筈で、ある。 たからともって来て下さった。息子はやがていつの間に
これが私が菊池先生にお会いしたはじめである。 か切手の収集を止めてしまって，別のものに興味が移っ
人生には，不思議に初印象が忘れられない人が幾人か て行った。しかし先生は，今でもつづけていると思いつ
はいるものであろうか。その後先生とは，いろんな機会 づけているらしく，家内がパスの中や街中で挨拶する度
に接することとなるのであるが，私の中の先生は，いつ に，きまって息子さんは元気ですか，その後とーれだけ集
もあの日の先生がその奥にいられつづけている。少年の りましたかと聞かれる。話はそれ以上でも以下でもな
ようなひたむきさと，どこかに孤独の影をもっ長身の老 い。 2人の共通話題はそれがすべてで，それで、止まるの
人の姿。逝く夏の陽に照らされている麦稗帽のつばさの である。そして，その度に先生の温かさが，確かな手ご
広さ，人影の少くなった浜辺一ー たえで、伝わってくるというのである。息子は一度だけで
H あったが佐和田町の佐渡博物館での会議に出かけた私を
知人のすすめのままに高校の教師となった私は，そこ 車で迎えにやって来たことがあった。先生はパスで帰ら
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れるらしかったが，おすすめすると，小型車のワンドア
のー車に，長身を折り曲げられるように，きうくっそうに
乗られたことがあった。息子に今度は直接切手のことを
話しかけられたが，すでに大学生の彼は，あいまいな微
笑をしながらハンドルを握っていた。帰ってから息子
も，温い人だなあと私にもらしたのである。
III 
両津市の文化財の委員会や佐渡博物館での会議では度
々先生と同席したので、あったが，いつか塩浜の習俗や製
塩器具のことなどが問題になったことがあった。先生は
異常なと思われる程の情熱で多くの慣行や具体的諸道
具，また労働の仕方について他を圧する口調で、述べられ
た。少年時先生は塩畑の労働を毎臼見られ学生時代も休
暇などで
李紳の有名な詩がある。鋤禾日当午汗滴禾下土誰
知盤中更強食 粒粒皆辛苦 べつtにこ先生からこの唐詩を開か
されたわけではないのでで、あるが，中世はさておき近世の
農民もまた粒々皆辛苦の労働を行なって来たのである。
明治にもそれはうけつがれ，少年であった先生の周囲
は，まさにそのようなものであったにちがいない。およ
そ幼時，少年期の，まわりの影響こそが，その人の人間
的生長へは決定的なものを与える。先生のインテリジエ
ンスは，周辺の人々より一きわ高く，また深かった。そ
れゆえに先生の孤独の影はいよいよ濃かったわけでもあ
るが，たまの休日，先生は，海近し、畑に村人の誰とも異
ならず，鋤をふるわれ，肥料の桶を肩にされていられ
た。労働，汗一一努力こそが先生の生涯を貫く 1本の棒
の如きものではなかったか。それは，おのずから農民の
魂，あるいは根性とも言われることが可能である。
IV 
さもあれ，先生を憶う時，私はもう一つの光景を忘れ
ることができない。
あれは，確か秋の 1日のことである。私達は博物館で
の会議を終えて，隣のホテノレへ出かけることとなった。
皆よりやや後れて，近道の松林の中を行こうとする私の
やや前の方に， 1人でゆっくりと歩まれる先生の姿があ
った。
枝下の長い赤松の美事な林の中，やや浩然と長身をの
ばして行かれる先生の後姿。私はふと，突然ではあった
が，ここに明治があると思った。勿論先生は生年こそ明
治であるが，学生時代は大正の世の中であったし，活躍
されるのは昭和なのだから，時系列の中ではそんなこと
はないのだが，秋のやや夕陽というには明るい陽が射し
こむ林の中を行く長身でどこか角張る先生の後姿は，私
にそんな感慨をいだかせた。けなげで，ひたぶるで，ど
こかに今は亥愁をただよわせるもの，毅然と眉高く遠く
をみつめる騒と， どこかにー沫のかなしさを秘めるも
のーーまったく私の独断もL、L、ところであるが，そんな
思いをもったことを否定できない。
V 
先生の突然の言卜報は私を驚かせ悲しませたが，臨終の
御様子を追々開くにつれて，私は確かに工人の人が逝っ
たことを自分で納得した。そして，それは如何にも先生
らじい死であったとも思った。そして，そこにすがすが
しささえも感じたのである。
葬儀の日，両津市長の弔詞を代読した後座にもどり，
自をつむりつつ，先生の生涯は果して何であったのであ
ろうムか，私にとって先生は如何なる位置を占めるのであ
ろうかとありし日の温顔をまぶたにうかべつつ考えつづ
けたのである。
(夏はすでに去り，秋の気は島をすっぽりつつんでい
る。冷夏の後の暑い初秋である。
菊池先生を偲びて
秋暑し雀が歩く浜の隅 野城子〉
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